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“Ciao Cris,
ieri sera ho pensato a te,

mangiando a Berlino
il risotto con le fragole.

Un bacio. Lele”
mail del 20 giugno 2012

“Hi Cris, last night I thought of you 
eating risotto 

with strawberries in Berlin. 
Kisses. Lele”

mail of 20 June 2012

““Hallo Cris,
gestern Abend habe ich an Dich gedacht, 

als ich in Berlin 
Reis mit Erdbeeren aß.

Einen Kuss.
Lele“

Email vom 20.06.2012

RISOTTO ALLE FRAGOLE 
/ STRAWBERRY RISOTTO / REIS MIT ERDBEEREN
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Sto seguendo la ricerca fotografica di Pietro Broggini da circa 5 
anni.
Lo conosco da circa 30 anni.
Ho classificato le immagini e selezionato le più rappresentative 
dalle prime inviatemi alle ultime del giugno 2013.
Broggini ama la filosofia, la poesia,la velocità. Grande senso este-
tico.
Ottima padronanza della tecnica.
Legge Murakami. Adora il bianco.
Vorrei tanto farne un’opera monografica.
Forse un numero di Or not.
Contattare l’artista per un planning dei lavori.

Moleskine di Cristina_ giugno 2013

APPUNTI DI STUDIO PER UN ARTISTA
di Cristina Gilda Artese

I have been following the photography of Pietro Broggini for around 5 years.
I’ve known him for about 30.
I categorised the images and chose the most representative  from the first 
one sent to the last from June 2013.
Broggini loves philosophy, poetry, speed. A great aesthetic sense.
An excellent technical command.
Read Murakami. He loves white.
I would so love to make a monographic work of it.
Perhaps an issue of Or not.
Contact the artist for a schedule of work. 

Moleskine of Cristina_ June 2013

Ich verfolge die  fotografische Recherche von Pietro Broggini seit 5 Jahren 
ungefähr.
Ich kenne Ihn schon seit 30 Jahren. 
Ich habe die Bilder, die er mir von Anfang an bis Juni 2013 
schickte,  klassifiziert, und diejenigen  davon ausgewählt, die die 
charakteriesierendsten Eigenschaften aufweisen.
Broggini liebt Philosophie, Poesie, Geschwindigkeit. Er hat einen 
ausgesprochenen Sinn für Ästhetik.
Die Technik  beherrscht er ganz besonders gut.
Er liest Murakami. Er liebt die weiße Farbe.
Ich möchte gerne eine monographische Arbeit machen.
Vielleicht eine Ausgabe von Or not.
Sich mit dem Künstler in Verbindung setzten, um einen Arbeitsplan 
festzulegen.

Cristinas Moleskine _ Juni 2013

STUDY NOTES FOR AN ARTIST - by Cristina Gilda Artese

NOTIZEN ÜBER EINEN KÜNSTLER - von Cristina Gilda Artese
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La citta di notte e la città di giorno.
La città come contenitore di anime viaggianti.
La città come ferita.

The city by night and the city by day.
The city as a container for travelling souls.
The city as a wound.

Die Statdt bei Nacht und die Stadt während des Tages. 
Die Stadt als  Behälter von reisenden Seelen.
Die Stadt als eine Wunde.

1. REAL CITY
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Ferita aperta con tentativi di rimarginazione s.t.1_2008
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s.t. 3_2008s.t. 2
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Unbenanntes Panorama 1_2008 Unbenanntes Panorama 2_2008
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Le scale come salita e discesa.
Le scale accesso di entrata e via di uscita.
Le scale transito da un livello inferiore ad uno superiore.

Stairs as ascent and descent.
Stairs as entrance and exit. 
Stairs as a transit from a lower to a higher level. 

Die Treppen als Auf- und Abstieg.
Die Treppen als  Ein- und Ausgang.   
Die Treppen als  Übergang von einer niedrigeren Ebene auf eine höhere.

2. STAIRS
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Kunst ist (A)_2008 Kunst ist (B)_2008
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Passai di qui_2008 Risucchiati_2008
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Scale parallele ma trasversali_2008 The door_2008
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Green stairs_2008 Uscendo o entrando_2008
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Le ombre come proiezione del proprio doppio.
Le ombre simbolo e  proiezione di mancanze di figure affettive di 
riferimento.
Le ombre come espressione e materializzazione dei pensieri.

Shadow as a projection of its own double.
Shadow as a symbol and projection of absence of emotional reference points.
Shadow as an expression and materialization of thoughts.

Die Schatten als Projektion seines eigenen Doppels. 
Die Schatten als Symbol und Projektion des Mangels an Bezugspersonen.
Die Schatten als Ausdruck und  Verstofflichung der Gedanken.

3. SHADOWS
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Aspettando chi mai verrò_2008 Di passaggio_2008
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Due esistenze metropolitane_2008 Cercando la mia ombra_2010
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La città immaginaria come luogo dell’anima.
La metafora dei colori come rappresentazione del surreale e 
dell’onirico.
Nel tempo e nello spazio del sogno, tutto è possibile…la città 
ideale.

The imaginary city as a place of the soul.
The metaphor of colours as a representation of the surreal and oneiric.
In time and space of dream, anything is possible... the ideal city. 

Die fiktive Stadt als Ort der Seele.
Die Metapher der Farben als Darstellung des surrealen und traumhänlichen 
Universums.
Alles ist möglich In Zeit und Raum des Traumes... Das ist die ideale Stadt.

4. VIRTUAL CITY
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Da dove_2009 La città ideale_2009



36 37

Presenza_2008 Presenza 1_2008



38 39

Industrial flow

5. LIGHT RAYS

Luce come metafora dell’ illuminazione spirituale individuale.
Luce come rappresentazione del dinamismo del pensiero.
Luce come pulsione vitale.

Light as a metaphor of individual spiritual enlightenment.
Light as a representation of the dynamism of thought. 
Light as a vital instinct. 

Das Licht als Metapher der individuellen spirituellen Erleuchtung.
Das Licht als Darstellung des Gedankendynamismus.
Das Licht als Lebenstrieb.
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“I have come to think that life is a far more limited thing than those in the 
midst of its maelstorm realize. That light shines into the act of life for only 
the briefest moment - perhaps only a matter of seconds. Once it is gone and 
failed to grasp its offered revelation, there is no second chance. One may have 
to live the rest of one’s life in hopeless depth of loneliness and remorse. In that 
twilight world, one can no longer look forward to anything. All that such a 
person holds in his hands is the withered corpse of what should have been.”

from“The Wind-Up Bird Chronicle” Haruki Murakami

“So denke ich, denn ich habe es schon an meinem eigenen Leib erfahren, 
daß das Leben viel begrenzter ist, als diejeningen, die durch den Wirbel der 
Existenz fortgerissen sind, glauben.
Das Licht leuchtet die Vorgänge unseres Lebens für einen ganz begrenzten 
Zeitraum. Vielleicht nur ein paar Sekunde. Und kurz danach geht es weg. 
Wenn man nicht in der Lage war, diese Enthüllung in dem Moment zu erfassen, 
dann wird man keine zweite Chance mehr haben. 
Als Folge ist man gezwungen, die restlichen Jahren in tiefer Einsamkeit und in 
hoffnungslosem Bedauern zu leben. Auf dieser dunklen Welt wird der Mensch 
keine Hoffnung mehr haben, was zu bekommen. Das Einzige, was ihm bleibt, 
ist der ephemere Kadaver von dem, was sein sollte.”

Aus “Mister Aufziehvogel” von  Haruki Murakami Cologne_2009

“Così io penso, per averlo imparato a mie spese, che la vita è una 
cosa molto più limitata di quanto credano coloro che si trovano 
presi dal turbine dell’esistenza. La luce viene ad illuminare le 
azioni della vita per un periodo di tempo limitato e brevissimo. Per 
qualche decina di secondi soltanto, forse. Passati i quali se ne va, 
e se uno non è riuscito ad afferrare la rivelazione che gli veniva 
offerta in quel momento, non avrà una seconda opportunità. E 
dovrà vivere il resto dei suoi anni in profonda solitudine, in un 
rimpianto senza speranza. In quel mondo senza luce non potrà più 
sperare di ricevere nulla. Tutto ciò che gli resterà in mano sarà solo 
la carcassa effimera di ciò che avrebbe dovuto esserci.”

da “L’uccello che girava le viti del mondo” Haruki Murakami
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Interruzione_2009 Lighting_2009
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Street flow_2009 Striscie blu_2009
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6. THE WHITE

Bianco come sintesi estetica di bellezza.
Bianco come totalizzazione di tutti i colori.
Bianco come colore dell’eternità.

White as an aesthetic synthesis of beauty.
White as an aggregate of all colours.  
White as the colour of eternity. 

Weiß als ästhetische Synthese der Schönheit.
Weiß als allumfassende Summe aller Farben.
Weiß als Farbe der Ewigkeit.
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Realtà multiformi_2008 Substrato urbano_2008
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Stanza delle certezze ritrovate_2010

Stanza delle certezze perdute_2010

Every one of us is losing something precious to us  Lost opportunities, lost 
possibilities, feelings we can never get back again. That’s part of what it means 
to be alive. But inside our heads - at least that’s where I imagine it - there’s 
a little room where we store those memories. A room like the stacks in this 
library. And to understand the working of our own heart we have to keep on 
making new reference cards. We have to dust things off every once in a while, 
let in fresh air, change the water in the flowers vases. In other words, you’ll 
live for ever in your own private library 

from “Kafka on the Beach” by Haruki Murakami

Immer wieder verlieren wir so viele wichtige Dinge. Wertvolle Gelegenheiten, 
Opportunität, unwiederholbare Emotionen. Leben bedeutet auch das. Aber 
jeder hat ein kleines Zimmer in seinem Kopf – na ja, ich denke, es ist gerade 
im Kopf – wo man alles in Form von Erinnerungen aufbewahren kann. 
Ein wenig wie die Bibliotheksäle, mit vielen Büchergestellen. Um uns mit 
Sicherheit in unserem Geist zurechtfinden zu können, müssen wir das Archiv 
dieses Zimmers immer in Ordnung halten: neue Karteikarten erstellen, die 
Reiningungsarbeiten ausführen,  frische Luft einlassen, das Wasser der Blumen 
wechseln. Mit anderen Worten: Du wirst  für immer in deiner persönlichen 
Bibliothek leben.

Aus  “Kafka am Strand” von Haruki Murakami

Tutti perdiamo continuamente tante cose importanti. Occasioni 
preziose, possibilità, emozioni irripetibili. Vivere significa anche 
questo. Ma ognuno di noi nella propria testa - si, io immagino che 
sia nella testa - ha una piccola stanza dove può conservare tutte 
queste cose in forma di ricordi. Un po’ come le sale della biblioteca, 
con tanti scaffali. E per poterci orientare con sicurezza nel nostro 
spirito, dobbiamo tenere in ordine l’archivio di quella stanza: 
continuare a redigere schede, fare pulizie, rinfrescare l’aria, 
cambiare l’acqua ai fiori. In altre parole, tu vivrai per sempre nella 
tua biblioteca personale.

Da “Kafka sulla spiaggia” di Haruki Murakami
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7. THE NEXT PROJECT

I 3 ultimi lavori 
senza titolo _ Giugno 2013

3 latest work
Untitled _ June 2013

Die letzten drei Arbeiten
Ohne Titel _ Juni 2013
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s.t._2013

“This is how I feel: the only way out is hidden and inaccessible, walled.
My position is of anxiety and distress, with every muscle tense from the anger 
of feeling stuck, trapped.
But I can free myself, in another dimension.  I disappear, I am annihilated, 
I pass through the wall...  Leaving clothes, my armour behind me.  Crossing 
through the wall, naked and defenceless. 
I have changed and I have thus changed the consistency of the space around 
me. I have passed through. The wall and I have changed.”  

Pietro Broggini (Raffaele Lino) mail of 10 June 2013

“Und da ist genau so, wie ich mich fühle: Der einzige Ausweg ist verborgen und 
unzugänglich, weil er vermauert ist. 
Ich bin ängstlich und besorgt, meine Muskeln sind angespannt, auch wegen 
der Wut, da ich mich  abgesperrt und verhaftet fühle.
Ich kann mich jedoch befreien, eine andere Dimension erreichen. Ich 
verschwinde, ich werde zunichte, ich gehe durch die Mauer....
Die Kleidungen, meinen Kürass verlasse ich hinter mir. Nackt und hilflos gehe 
ich durch die Mauer.
Ich habe mich geändert, und dadurch habe ich auch die Festigkeit des Raumes 
um mich verändert. Ich bin dadurch gegangen. Die Mauer und ich sind anders 
geworden.“ 

Pietro Broggini (Raffaele Lino). Email vom 10.06.2013

“Ecco come mi sento: unica via d’uscita mi è nascosta e 
inaccessibile, essendo murata. 
La mia posizione e’ di ansia e angoscia, con tutti i muscoli tesi 
anche per la rabbia di sentirsi bloccato, in trappola. 
Però riesco a liberarmi, in un’altra dimensione. Sparisco, mi 
annichilisco, passo attraverso il muro... Lasciando i vestiti, la mia 
corazza dietro di me. Attraverso nudo e indifeso il muro. 
Sono cambiato io e ho modificato così la consistenza dello spazio 
attorno a me. Sono passato. Io e il muro siamo cambiati.” 

 Pietro Broggini (Raffaele Lino) mail del 10 Giugno 2013
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Nato nel 1971 a Milano. All’eta’ di 7 anni si trasferisce dalla 
metropoli in un piccolo paese in montagna. E’ un periodo 
segnato dalla necessita’ di arrivare, di adattarsi e di trovarsi, 
alla ricerca di un proprio posto. Nel 1985, all’età di 14 anni, 
Pietro si trasferisce a Como dove frequenta il Liceo Classico e 
si avvicina allo studio della filosofia e della storia dell’arte per 
la prima volta. Dalla necessita’ emotiva di riuscire a catturare 
momenti e sensazioni ed interpretarli a proprio modo nasce 
dal 1985 il suo interesse per la fotografia. In questi anni Pietro 
ama sperimentare anche con la Polaroid e con tutte le tecniche 
al lui accessibili. Troppo raramente riesce ad ottenere risultati 
sufficienti a trasmettere il proprio messaggio attraverso la 
fotografia. E’ solo molto più tardi, nel 2003, che Pietro compra 
la sua prima fotocamera reflex digitale e inizia a sperimentare 
con la luce e colori e a scoprire il mondo della fotografia digitale. 
Nel frattempo il suo interesse per l’architettura lo ha portato a 
vivere nella metropoli finanziaria Francoforte sul Meno. Ancora 
un periodo di forti mutamenti, che sono ben visibili nelle 
sue fotografie. Questo periodo Pietro lo descrive come uno 
“stravolgimento emotivo”, ma necessaria esperienza di vita. Un 
confronto sui valori fondamentali: cosa e’ fondamentale, cosa 
perduto, cosa reale. 

PIETRO BROGGINI

Ritratto_ph Alessandro Brasile
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Born in 1971 in Milan. At the age of 7 years he moved from the metropolis 
in a small village in the mountains. It is a period marked by the need’ to 
settle down, to adapt and to find himself in search of a own place. In 1985, 
at the age of 14 years, Peter moved to Como, where he attended the Classical 
Lyceum and began to study philosophy and history of art for the first time. 
Since 1985, Pietro’s interest in photography comes from the emotional 
necessity to be able to capture moments and feelings and interpret them 
in his own way. During these years Peter also loves to experiment with the 
Polaroid and with all the techniques available to him. Too rarely he was able 
to obtain sufficient results to convey his message through photography. It 
is only much later, in 2003, that Pietro buys his first digital SLR camera and 
begins to experiment with light and colors and discover the world of digital 
photography. Meanwhile his interest in architecture led him to live in the 
financial metropolis Frankfurt am Main. Again a period of deep changes that 
are clearly visible in his photographs. Pietro describes this period as one of 
“emotional upheaval“, but a necessary life experience. 
A confrontation on core values: what is essential, what is lost, what is real.

1971 in Mailand geboren. Im Alter von 7 Jahren wurde sein 
Lebensmittelpunkt aus der schillernden Metropole in ein kleines Dorf in 
den Bergen verlegt. Die Zeit des Ankommens, Anpassens und die Suche 
nach einem neuen Platz prägten die nächsten Jahre. Im Alter von 14 Jahren, 
besuchte er das “Liceo Classico” in Como und fand seine Leidenschaft 
für Philosophie und Kunstgeschichte. Aus dem Bedürfnis Momente und 
Gefühle wirklich festhalten zu können und sie auf eine freie eigene Weise zu 
interpretieren, begann er 1985 mit der Fotographie. Pietro experimentierte 
die ersten Jahre mit Polaroids und den allen technischen Möglichkeiten, die 
er sich selbst schaffen konnte. Selten erschienen die Ergebnisse ausreichend, 
die Geschichte eines Bildes und die eigene Sprache fassbar zu machen. Den 
Durchbruch erlebte er erst viel später in der Welt der digitalen Fotographie. 
Inzwischen hatte ihn sein Interesse für Architektur in das geschäftige 
Frankfurt am Main geführt. Wieder eine Zeit der starken Veränderungen, die 
sich heute in seiner Fotographie wieder findet. Diese Zeit beschreibt er heute 
als “emotionalen Auffahrunfall”, aber notwendige Einsicht in das Leben. Eine 
beständige Auseinandersetzung: was ist Bestand, was ist vergangen, was real.

PIETRO BROGGINI
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Phalaenopsis amabilis orchid / The moon orchid

Ciao Lele. 
Cristina

Qualche volta il destino assomiglia a una tempesta di sabbia 
che muta incessantemente la direzione del percorso. Per evitarlo 
cambi l’andatura. E il vento cambia andatura, per seguirti meglio. 
Tu allora cambi di nuovo, e subito di nuovo il vento cambia per 
adattarsi al tuo passo. Questo si ripete infine volte, come una danza 
sinistra col dio della morte prima dell’alba. Perché quel vento 
non è qualcosa che è arrivato da lontano, indipendente da te. E’ 
qualcosa che hai dentro. Quel vento sei tu. Perciò l’unica cosa che 
puoi fare è entrarci, in quel vento, camminando dritto, e chiudendo 
forte gli occhi per non far entrare la sabbia. Attraversarlo, un 
passo dopo l’altro. Non troverai sole né luna, nessuna direzione, 
e forse nemmeno il tempo. Soltanto una sabbia bianca, finissima, 
come fatta di ossa polverizzate, che danza in alto nel cielo. Devi 
immaginare questa tempesta di sabbia. E naturalmente dovrai 
attraversarla, quella violenta tempesta di sabbia. E’ una tempesta 
metafisica e simbolica. Ma per quanto metafisica e simbolica, 
lacera la carne come mille rasoi. Molte persone verseranno il loro 
sangue, e anche tu forse verserai il tuo. Sangue caldo e rosso. Che 
ti macchierà le mani. E’ il tuo sangue, e anche sangue di altri. 

Da “Kafka sulla spiaggia” di Haruki Murakami



Sometimes fate is like a small sandstorm that keeps changing directions. 
You change direction but the sandstorm chases you. You turn again, but the 
storm adjusts. Over and over you play this out, like some ominous dance 
with death just before dawn. Why? Because this storm isn’t something that 
blew in from far away, something that has nothing to do with you. This 
storm is you. Something inside of you. So all you can do is give in to it, step 
right inside the storm, closing your eyes and plugging up your ears so the 
sand doesn’t get in, and walk through it, step by step. There’s no sun there, 
no moon, no direction, no sense of time. Just fine white sand swirling up 
into the sky like pulverized bones. That’s the kind of sandstorm you need to 
imagine. 
An you really will have to make it through that violent, metaphysical, 
symbolic storm. No matter how metaphysical or symbolic it might be, make 
no mistake about it: it will cut through flesh like a thousand razor blades. 
People will bleed there, and you will bleed too. Hot, red blood. You’ll catch 
that blood in your hands, your own blood and the blood of others. 

from“Kafka on the Shore” by Haruki Murakami

Manchmal ist unser Schicksal ähnlich zu einem Sandsturm, der 
unaufhörlich seine Richtung wechselt. Um ihm auszuweichen, änderst du 
dein Tempo. Und sofort danach ändert der Wind auch sein Tempo,  um 
dir besser nachzu folgen. Du veränderst es nochmals, und schon wieder 
ändert der Wind, um sich an deine Schritte anzupassen.  
Diese Gelegenheit wiederholt sich mehrmals, wie ein unheilvoller Tanz mit 
dem Gott des Todes vor dem Tagesanbruch. Denn dieser Wind  ist nicht aus 
der Ferne angekommen, von dir unabhängig. 
Das ist etwas, was in dir ist. Du bist der Wind. Aus diesem Grund hast 
du keine andere Möglichkeit, als in ihn einzutreten, indem du immer 
geradeaus gehst, die Augen geschlossen, um keinen Sand hineinzulassen.  
Du muß ihn durchgehen, Schritt für Schritt. Du wirst weder Sonne 
noch Mond finden, keine Richtung und vielleicht noch keine Zeit. Nur 
noch weißen, feinen Sand, als ob der aus pulverisierten Knochen wäre. 
Stell dir einmal diesen Sandsturm vor. Und natürlich sollst du ihn auch 
durchgehen. Das ist aber ein metaphysischer und symbolischer Sturm, 
und trotzdem kann er das Fleisch wie tausende Rasierer zerreißen. Viele 
Menschen werden ihr Blut vergießen, und vielleicht wirst du auch dein. 
Warmes, rotes Blut. Das deine Hände befleckt. Das ist dein Blut, aber auch 
das Blut anderer Menschen.

Aus  “Kafka am Strand” von Haruki Murakami

www.arsprima.it

www.ornotmagazine.com



Autoritratto non riflesso / Selfportrait no reflexed


